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Resumen 
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*** 

 

Se puede comenzar con un relato, es un episodio de El marino que perdió la gracia del 

mar, de Mishima. Se trata del momento en que un grupo de niños se da cita para una 

ordalía, una prueba  en la  que se  aniquila la vida de un pequeño gato, no como sacrificio,  

sino con la excusa de “llenar los grandes huecos del mundo”
1
 y a la vez  “lograr un poder 

real sobre la existencia”
2
. 

Comenzando la ejecución, Noboru −protagonista de la novela− lanza al animal con 

violencia contra un madero, sin embargo el animal no muere inmediatamente y es necesario 

reiterar el ataque. Después de esto, lo que Noboru tiene entre sus manos ya no se percibe 

como un  gato; el animal ha muerto. Como si “mirara un pozo profundo”
3
, Noboru ve al 

animal “caer por el pequeño agujero de la muerte”
4
. Luego de ello, el jefe del grupo −otro 

niño‒ monta el espectáculo de diseccionar con quirúrgica destreza los restos del animal. 

Finalmente, “el cuerpo desollado que yacía airosamente en el suelo, parecía llevar una 

máscara de gato. El gato era solamente lo exterior; la vida se había hecho pasar por un 

gato”
5
. 

Sin embargo, tras la superficie hay un interior sin expresión, no hay rastros que puedan 

dar cuenta fiel de la vida del animal. Nada parece poder describir cómo vivió, no hay nada 

más que “una vida interna plácida”
6
 que sólo se deja sentir en los propios recovecos 

corporales de Noboru. El aspecto del animal que esperanzaba un encuentro con la vida, ha 

servido de pantalla para su escape, para su evasión. La vida se ha esfumado y sólo deja en 

su lugar el impacto y la consternación en la vida de los propios niños: “Ahora al fin, los 

chicos y el gato −o, más exactamente lo que había sido un gato− se hicieron perfectamente 

armónicos”
7
. 

Todo indica que se trata de una búsqueda, de acercarse a la vida en su desnudez, de 

desarroparla, desabrigarla de adjetivos y predicados. Sin embargo, para Noboru, lo único 

que emerge es la propia intensidad, la propia presencia corporal, vital, sanguínea, 

estremecedora, semiaturdida y dispersa por tanta vehemencia y por tan alta dosis de 

patetismo.  

Podemos sumarnos entonces a la pregunta que, en cursivas, Mishima pone en labios de 

Noboru: “¿Qué es lo que en realidad sucede aquí?”
8
 La vida se agota, y al hacerlo se revela 

única, siempre única, pero a la vez universal. La vida de todos, la de cualquiera. La vida 

padeciente, com-padeciente. En efecto, llama curiosamente la atención la consonancia de 

estas vidas que intervienen en el suceso. Llama también la atención que tras la máscara, tras  

                                                 
1
 Mishima, Yukio, El marino que perdió la gracia del mar, Alianza editorial. Madrid, 2003, p. 59. 

2
 Ibíd., p. 59 

3
 Ibíd., p. 60. 

4
 Ibíd., p. 60. 

5
 Ibíd., p. 61. 

6
 Ibíd., p. 61. 

7
 Ibíd., p  61. 

8
 Ibíd., p. 62. 
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la careta de gato, la vida se le escabulle a Noboru. Tras ser perseguida, la vida sólo lleva a 

la propia vida, re-instalando el acertijo en la propia conmoción del niño.  

Quizás por eso, cuando se habla del poder sobre la vida, resuena un cierto silencio. 

Más allá de las garantías que esta categoría de análisis ofrece, hay también un rumor 

indescifrable, una reserva muda. Preguntas que intentaremos al menos bosquejar: 

Biopolítica como poder sobre la vida. La vida como aquello que resiste al poder. Fórmulas 

y sentencias todas temibles, poderosas, desbordantes y en ocasiones desconcertantes.  

Es, desde luego, Foucault quien dice en La voluntad de saber: “que donde hay poder 

hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), ésta nunca está en oposición de 

exterioridad respecto del poder”
9
. Y agrega que las relaciones de poder “(o pueden existir 

más que en función de una multiplicidad de puntos de resistencia”
10
 y éstas a su vez “no 

pueden existir sino en el campo estratégico de las relaciones de poder”
11
. 

El poder no puede ejercerse sino sobre aquello que resiste, sobre otra fuerza, sobre la 

vida, pero, en rigor, sobre qué otra cosa podría ejercerse. El poder es, así visto, secundario, 

supone la vida como soporte, como lugar necesario de aplicación. Desde luego, esto no 

quiere montar la pregunta acerca de una posible anterioridad lógica o cronológica de la vida 

respecto del poder sino tan sólo enfatizar “el carácter estrictamente relacional de las 

relaciones de poder”
12
. Como sea, algunas páginas más adelante de la última cita, Foucault 

abre la cantera del análisis biopolítico, ceñido, por cierto,  a un instante histórico preciso y a 

una racionalidad definida que se expresa en la conformación de una serie de saberes acerca 

de la vida y en una gama de técnicas sobre su modelamiento.  

La biopolítica se cruza y complementa con la disciplina. Allí la vida se vuelve cálculo, 

es atendida como rango, como proyección, como estadística, manejo, control. Pese a todo, 

ello muestra también a la vida como un saldo incancelable, como un coeficiente 

resguardado, como “el irreducible elemento enfrentador”
13
 que ratifica a la vida como la 

fuerza sobre la cual el poder se deja ver. Foucault, sin embargo, no agrega mucho más en 

esos pasajes acerca de  lo que entiende por vida, ni tampoco de su poder de resistencia.  

En todo caso, la vida ya era explícitamente una preocupación para Foucault en El 

nacimiento de la clínica. En ese trabajo la vida se acentuaba en su corporalidad, se asomaba 

tras la mirada que la medicina había tenido sobre los cuerpos cuando enferman y en los 

discursos que le eran adyacentes.  

Allí cobra relevancia el rol que ha jugado el cuerpo muerto, el sitial del cadáver en la 

construcción de una anatomía patológica. Destaca el papel y el aporte que hace la muerte 

para poder enfrentar la enfermedad. Es el intento de develar aquella amenaza de lo anormal, 

de desenmascarar lo que acecha a la vida para encarar lo patológico. Foucault levanta, por 

ejemplo, estas frases: “La enfermedad, autopsia en la noche del cuerpo, disección en lo 

                                                 
9
 Foucault, Michel, La voluntad de saber, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2000, p. 116. 

10
 Ibíd., p. 116. 

11
 Ibíd. 

12
 Ibíd. 

13
 Ibíd., p. 117. 
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vivo”
14
. O también: “El cadáver abierto que exteriorizado es la verdad interior de la 

enfermedad”
15
. 

El autor revisa las dificultades de esta empresa; ¿cómo distinguir en el cuerpo lo que es 

resultado de la enfermedad, de lo que es resultado de la muerte? Parece, en efecto, que se 

abre una brecha difícil de atravesar, entre la visibilidad del cadáver y la invisibilidad de la 

vida enferma:  

“No narrando sino lo visible, y en la forma simple, final y abstracta de su 

coexistencia espacial, la anatomía no puede decir lo que es encadenamiento, 

proceso y texto legible en el orden del tiempo. Una clínica de los síntomas busca 

el cuerpo vivo de la enfermedad; la anatomía no le ofrece más que el cadáver”
16
.  

Cadáver engañador, dice Foucault, porque en el tiempo propio de la muerte confunde 

la vida, la enfermedad y la salud en un vínculo indeterminado. Es preciso entonces 

detenerse en los esfuerzos de Xavier Bichat por dilucidar de forma rigurosa las 

características de esta relación oscura; si se considera que el instante del deceso aparece 

como “una señal sin espesor”
17
 carente de potencial semántico para el saber médico, 

instante pasmoso, revelador de ignorancia, fragilidad y misterio. Frente a esto, la astucia de 

Bichat consiste en volatilizar lo que hasta el momento se consideraba el tiempo propio de la 

muerte. Con ello, la muerte se pluraliza en sus espacios y momentos; se vuelve 

hormigueante, corrosiva, se reparte en un sinfín de pequeños fallecimientos que el cuerpo 

padece silenciosa y alternadamente. Foucault concede, no obstante, una cierta diferencia de 

importancia entre los distintos derrumbes del organismo, pero enfatiza el carácter equívoco 

de estas muertes minúsculas y parciales que vendrían a disociar los islotes  más obstinados 

de la vida. Así mirada, la muerte se transforma en un observatorio privilegiado para 

comprender la vida, a la vez  que la triada vida-enfermedad-muerte forma un proceso 

indisociable y potente que fortalece los avances de la anatomía patológica. La muerte es 

entonces la que permite comprender y resolver la consistencia de la vida a tal extremo que 

define la vida como aquello que resiste a la muerte.  

La verdad de la vida entonces no es más que oposición, lucha, resistencia a la muerte. 

Enfrentamiento tan radical que pone a ambos procesos en una complicidad paradójica que 

hace protagonista a la enfermedad, que vuelve indispensable considerar la patológica 

amenaza de la anormalidad.  

Llegado este punto, no es casual que una de las notas del texto haga referencia al 

trabajo de Georges Canguilhem, delatando lo que, a nuestro juicio, es un diálogo implícito 

entre los autores. Para empezar, una de las conclusiones del análisis que Foucault hace del 

trabajo de Bichat es que “no hay hecho patológico sino comparado”
18
, comparación entre 

las funciones que se atribuyen a los órganos en su estado normal y sus alteraciones. ¿Cómo 

no pensar entonces que Foucault tiene también presente las contribuciones de Canguilhem 

acerca de Lo normal y lo patológico?  

                                                 
14
 Foucault, Michel,  El nacimiento de la clínica, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 1966, p. 187. 

15
 Ibíd., p 195.  

16
 Ibíd., p 191.  

17
 Ibíd., p. 200.  

18
 Ibíd., p. 192.  
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Esta obra que Canguilhem presenta como tesis de medicina en medio de un clima 

asediado por la guerra y la desesperación, elabora un gesto crítico frente al establecimiento 

tajante de criterios que delimiten lo normal y lo anormal para la vida, y que indiquen con 

ello lo que debe calificarse de patológico. 

En cierto modo, Canguilhem pasa revista a los principales esquemas discursivos que 

han sostenido el saber sobre la salud. Desde un comienzo se percibe la imposibilidad de ser 

rígido en las fronteras; lo normal no es más que un apego, una adhesión a una cierta 

estimación, pero que en rigor carece de una solvencia unívoca: más que una esencia es un 

rango dentro de un amplio diagrama. Por esta razón, los criterios de normalidad se vuelven 

confusos, ambiguos. Es más, carece de sentido no pensar la enfermedad de manera 

polémica, como una cierta lucha. Hay así una cierta “continuidad entre la vida y la 

muerte”
19
, entre lo normal y lo patológico, continuidad simétrica que disgrega todo intento 

de pensar el estado normal como una especie de inocencia biológica, como una virginal 

blancura carente de infección y toxinas. En efecto, al alero de Leriche, Canguilhem da 

cuenta de que la salud es “la vida en el silencio de los órganos”
20
, vale decir, es la 

inconciencia del cuerpo y de la propia estabilidad, que se ve entonces revelada solamente 

cuando la enfermedad molesta el normal ejercicio de la vida, cuando se plasma como el 

sufrimiento de un individuo. Así, lo normal, aquellos límites apetecidos y valorados de la 

salud, se producen y declaran en el sentimiento de su trasgresión, bajo el acecho de una 

amenaza: “la noción vivida de lo normal depende de la posibilidad de infracciones a la 

norma”
21
. Salud y enfermedad solo se entienden desde una tensión que es a la vez un cierto 

equilibrio: su identidad y definición no son más que los polos alter-referentes de un mismo 

movimiento continuo. Un reto, un desafío permanente que tiene un mismo sostén, un 

mismo fundamento o quizás un mismo resultado: la vida.  

También de la mano de Xavier Bichat, Canguilhem muestra que la inestabilidad e 

irregularidad son fenómenos vitales constituyentes. A ello agrega que la enfermedad es un 

acontecimiento que ocurre al organismo en su totalidad: la enfermedad, y por tanto la salud, 

no la padece un órgano, un tejido, no es indicada por un síntoma sino por el padecimiento y 

sufrimiento de la vida considerada en su completa y específica  singularidad. 

La vida se enarbola entonces como protagonista, como el eje que sostiene la discusión. 

Protagoniza y a la vez agoniza, se revela como un enfrentamiento, como una discordia. 

¿Qué sentido, entonces, darle al calificativo de normal? Más que una adscripción a un 

valor, Canguilhem invita a concebir el estado normal del organismo, el estado saludable, 

como un estado normativo, vale decir, capaz de imponer normas, de crear constantemente 

reglas vitales. La vida será entonces esa tarea permanente de normalizar, de luchar frente a 

lo que obstaculice su persistencia. La vida es definida como una polaridad dinámica y 

normativa; preferencia de ciertas condiciones, de ciertos momentos que sin embargo son a 

su vez superados −aunque sea virtualmente− ya que si bien la vida genera un estado 

normativo, éste sólo tiene sentido y valor si desde esa trinchera puede resistir, vale decir,  

re-constituirse, invertirse e imponer nuevas leyes. La norma sólo sirve si puede ser 

superada, trasgredida y  revertida. La vida es normal y saludable en cuanto puede resistir 

                                                 
19
 Canguilhem, Georges, Lo normal y lo patológico, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1971, p. 47.  

20
 Ibíd., p. 63.  

21
 Ibíd., p. 150.  
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una lucha que la expone a la novedad, a algo nuevo que le exige un desplazamiento y la 

lleva más allá de sus límites. La vida más allá de la vida: en ese sentido, la vida es siempre 

un proyecto, una exploración de sí misma para ver lo que puede dar. La vida es normal, es 

sana cuando posee una reserva de posibilidades inexploradas que le permiten resistir y 

enfrentar acontecimientos siempre inéditos y  desafiantes. 

Por lo tanto, toda distinción entre patología y normalidad no está centrada en la 

pertenencia o inclusión dentro de ciertos rangos, cantidades y definiciones orgánicas. Más 

bien lo patológico, lo anormal, viene dado por una cierta intolerancia a nuevas condiciones 

que serán sentidas como amenazas, como invasiones, como ataques que en último término 

pueden llevar  a la muerte. Enferma será aquella vida que es menos versátil, que no soporta 

desviación alguna, que sólo persiste dentro de normas delimitadas, reducidas, incapaz de 

sorpresa, de resistir, de reinventarse. 

Mucho más podría decirse sobre el libro de Canguilhem. Pensamos que Foucault está 

al tanto de sus conclusiones y alcances. En efecto, un diálogo algo silencioso recorrerá la 

obra de ambos autores, diálogo que creemos ofrece un campo de análisis para la biopolítica 

que es de gran rendimiento y vigencia. No sorprende entonces que Foucault atienda a las 

nuevas reflexiones que Canguilhem ofrece sobre el tema veinte años después, en 1972, y 

que de ahí surjan ideas que lleven a Foucault a concebir el poder como productivo. En el 

curso de 1975 sobre Los anormales el autor repara sobre: 

“(…) la idea, creo que importante, de que la norma no se define en absoluto 

como una ley natural, sino por el papel de exigencia y coerción que es capaz de 

ejercer (...) La norma, por consiguiente, es portadora de una pretensión de poder. 

(...) es un elemento a partir del cual puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio 

del poder. Concepto polémico, dice Canguilhem. Tal vez podría decirse político. 

(...) Su función no es excluir, rechazar. Al contrario, siempre está ligada a una 

técnica positiva de intervención y transformación, a una especie de proyecto 

normativo”
22
.  

Una página más adelante Foucault anticipará la perspectiva de Vigilar y castigar: el 

poder opera positivamente, produce realidad y verdad.  

Lo que Foucault inaugura está al amparo de la comparación de Canguilhem entre 

normas vitales y normas sociales, plano en el que, evidentemente, la vida ya no es 

solamente organismo, sino organización. En ese marco, Canguilhem señala que la norma 

extrae su sentido desde aquello que escapa a su operación: la norma consiste en imponer 

una exigencia a una existencia, convirtiéndose ella misma en una proposición más que en 

una imposición, detallará sutilmente el autor. La norma requiere la anormalidad, 

suponiendo por ello la posibilidad de una inversión de los términos. En efecto, es la norma 

la que funda la infracción, es la regla la que posibilita el desarreglo en cuanto a-rregla. 

Simultáneamente, la regla, la norma, produce la relación; levanta una polémica, una lucha: 

con su violencia también inaugura el desvío, la posibilidad de una resistencia. 

Ahora bien, con lo anterior Canguilhem y Foucault han generado una pregunta. Hay 

aquí un problema cuando la vida −como resistencia− es pensada normativa y  

                                                 
22
 Foucault, Michel, Los anormales, curso en el Collège de France 1974-75, Fondo de Cultura Económica, 

Buenos Aires, 1999, p. 57. 
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políticamente. Se produce una interrogante al pensar el poder productivamente. ¿Es que 

acaso la resistencia es también producto del poder? ¿De qué puede ser resistencia entonces 

si pensamos que se asienta sobre el poder normativo de la vida? ¿Cómo entender la 

irreducible relación entre poder-resistencia? Y por sobre todo, ¿cómo deslindar una 

resistencia de la vida que sea una mera supervivencia, de una resistencia que ofrezca 

rendimiento político?   

Foucault es sin embargo optimista en 1976 para dar cuenta de este nudo en  La 

voluntad de saber: los focos de resistencia no son sólo una contrapartida, mas “no por eso 

son engaño o promesa necesariamente frustrada”
23
. Estos focos actuarán:  

“(…) encendiendo algunos puntos del cuerpo, ciertos momentos de la vida, 

determinados tipos de comportamiento. (...) abriendo surcos en el interior de los 

propios individuos, cortándolos en trozos y remodelándolos, trazando en ellos, 

en su cuerpo y su alma, regiones irreducibles”
24
. 

Foucault parece estar pensando en una resistencia que es más que política, al menos 

más que una convencional política. De hecho nos habla de individuos, de cuerpos que 

resisten, de comportamientos encendidos, en suma de una resistencia que se vislumbra no 

sólo en colectividad, y que en ese sentido se escapa de la política organizada y ajustada a un 

plan. Una resistencia visceral que toma lugar en el cuerpo, que emerge como una in-

corporación anclada en la vitalidad. El texto de 1977, La vida de los hombres infames 

resuena con este mismo lenguaje. ¿Cómo situar o intentar clasificar comprensivamente 

dicho texto en la obra de Foucault, considerando su preocupación simultanea por la 

biopolítica expresada en los cursos del Collège de France? La vida de los hombres infames 

transita en ese mismo esplendor corpóreo-visceral que señala al hablar de resistencia al 

poder. Foucault habla de placer, de goce, de escalofrío y otras sensaciones que lo invaden y 

conmocionan al enfrentarse a los fragmentos que el texto debe presentar. Allí la vida, los 

poemas-vida braman en protagonismo. Se trata de trozos de vida que por resistencia, que 

por su encuentro con el poder han quedado atrapados por él. Es el mismo poder el que los 

ha llevado a decirse y el que los ha silenciado y ocultado en los registros y bitácoras, donde 

en todo caso han dejado la huella de una quemadura. Los hombres infames, curiosos 

personajes que han brillado en un instante de desmesura, pero sólo por un instante. Los 

infames; esas vidas en rebeldía que han emergido incalculables, pero que simultáneamente 

han llevado al poder más allá, obligándolo a un nuevo lenguaje, a una nueva categoría que 

finalmente los atrapa y clausura bajo el orden de un saber, bajo el orden del discurso. 

Por una parte, la infamia señala la insignificancia de esas vidas, su minúscula 

relevancia en términos históricos, su irrelevante capacidad de suceso social o político. No 

obstante Foucault descubre en estos desvíos, en estos tropiezos, un enfrentamiento patente 

con el poder, necesariamente entonces una resistencia: 

“Para que algo de esas vidas llegase hasta nosotros fue preciso, por tanto, que un 

haz de luz, durante al menos un instante, se posase sobre ellas, una luz que les 

venía de fuera: lo que las arrancó de la noche en la que habrían podido, y quizás 

                                                 
23 La voluntad de saber, ed. cit., p. 117. 
24

 Ibíd., p. 117.  
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debido, permanecer fue su encuentro con el poder; sin este choque ninguna 

palabra, sin duda, habría permanecido para recordarnos su fugaz trayectoria”
25
. 

Foucault da cuenta de cómo estos personajes cobran mayor intensidad en el encuentro 

mismo con el poder, en su resistencia, en cómo “luchan con él, intentan reutilizar sus 

fuerzas o esquivar sus trampas”
26
. Sin embargo, nada queda de estas vidas sino las palabras 

que los mismos registros del poder ofrecen a la mirada del curioso archivista. Lo que queda 

de dicha resistencia no es más que el saldo de una bitácora, de un escrito, de una denuncia.  

Se trata entonces de una resistencia que no parece tener relevancia política; la ganancia 

que puede obtenerse de allí no es más que la inspiración que puedan ofrecer a un 

descubridor lejano. Por otra parte, en tanto estas vidas han dado prueba de resistencia han 

hecho hablar al poder. La complicidad poder-saber ha hecho de ellos lugar de cultivo de 

saberes científicos, de categorías psicológicas, criminales y otras; en suma, los infames han 

sido la posibilidad de que el poder se re-nombre y se amplíe. Así, todo nuevo destello, todo 

nuevo desvío deberá aparecer más allá de aquellos límites, deberá arrancarse de dichas 

categorías para escapar a la normalización. Sin embargo, una vez más los linderos se 

reconfigurarán bautizando los acontecimientos con palabras oficiales. 

La infamia se muestra entonces como un momento de resistencia a la configuración de 

un cierto presente dado por relaciones de poder. El infame es alguien que escapa a la 

actualidad, vale decir, a lo que actualiza toda otra posibilidad, todo desvío posible. Hay por 

tanto un tiempo −un presente− que se rompe por un antes y un después, que es atravesado 

en su organización temporal por un acontecimiento, por un suceso infame, carente de 

testigos, que será sin embargo un punto de referencia para hacer una lectura distinta del 

pasado, abriendo un relato distinto para la propia historia.  He ahí la fortaleza de la infamia: 

ser un modo de fama universal, un signo de la resistencia del cuerpo y la vida, en la 

extensión de la historia. 

Sin embargo, todos estos pronunciamientos sobre la resistencia y la vida entendida 

como resistencia, parecen llevar al silencio a Foucault, parecen ponerlo en una trampa de la 

que intentará salir años después, al amparo de su preocupación por el sujeto, trampa de la 

que el agotamiento de su propia vida le impedirá pronunciar una última palabra. 

“¿Qué ha pasado durante el largo silencio que ha seguido a La voluntad de saber?”
27
 

preguntará Deleuze, acentuando el callejón sin salida, la vacilación y la interrogante que 

caen sobre Foucault durante esos años y que llevarán por otros rumbos su Historia de la 

sexualidad. Lo que es la vida en cuanto resistencia, y lo que es la resistencia al poder, 

hemos visto, juegan en este nudo un rol fundamental. No ha sido nuestra pretensión 

desatarlo, sino más bien acariciarlo e instalarlo dentro del campo de la biopolítica, fórmula 

que supone a ambos, pero que a su vez los oculta y los desplaza. Quizás sea por eso que, al 

contrario de las temáticas de sus otros cursos, Foucault no publica ninguna obra definitiva 

sobre el tema de la biopolítica salvo ese capítulo final de La voluntad de saber que, hemos 

visto, es seguido de  un largo silencio.  

                                                 
25
 Foucault, Michel, “La vida de los hombres infames”, en Obras esenciales, volumen II. Estrategias de 

poder, Paidós, Buenos Aires, 1999, p. 393. 
26
 Ibíd., p. 394.  

27
 Deleuze, Gilles, Foucault, Paidós, Argentina, 1987, p. 125. 
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Podríamos insistir en cuestionar la eficacia política de la infamia como resistencia. 

Vidas vociferantes que se recogen de los archivos con un gesto estético, romántico, pero 

que distan de ofrecer una salida, una manera de enfrentarse al poder. Puede ser, pero quizá 

lo que debe repensarse, es el rango de lo que consideramos como político. Quizá es la 

mirada que echamos a la política la que debe ampliarse y enriquecerse con la resistencia 

siempre parcial e intensa que hace la vida. En rigor, podría decirse que el cómo resistir al 

poder, no es el último problema, no es la más radical de las preocupaciones puesto que de 

alguna u otra forma la vida ya está resistiendo, anticipando incluso a la propia subjetividad.  

Quizá es necesario preguntar por una política más allá de la política, que dé cuenta 

entonces de cómo la vida es su más infranqueable soporte. Vida que −ya lo observamos− es 

paradójica, enredada, plural y diversa. 

Puede ser entonces necesario echar un vistazo a cómo el poder, o si se quiere las 

fuerzas, recaen sobre la vida más allá de nuestros propios modos de vida, allí donde la 

multiplicidad se abre a la sorpresa, la belleza y el espanto. En efecto, sobre los hombres 

infames Foucault deja escapar algo importante que extiende el horizonte de lo que 

llamamos vida:  

“(…) he buscado cuál era su razón de ser, a qué instituciones o a que práctica 

política se referían; intenté saber por qué había sido de pronto tan importante en 

una sociedad como la nuestra que estas existencias fuesen «apagadas» (del 

mismo modo que se ahoga un grito, se apaga un fuego o se acaba con un 

animal)”
28
. 

Comenzamos nuestro recorrido en un punto nodal que entrelazaba la vida de un niño 

con la muerte de un animal. Creemos que hay mucho que preguntar al respecto. No 

solamente de la ligazón entre vida y muerte, de la que ya vimos se hizo cargo cierto 

momento de la medicina, sino también de los límites que se dibujan alrededor del hombre, 

del animal político, del animal que puede bosquejar todo un proyecto político y todo un 

ideal de progreso en la historia,  protagonizado por lo propio del hombre, por el cogito, por 

la razón, aquella que tradicionalmente se ha dicho que lo separa del animal.  

Vale entonces mencionar a Agamben, quien ha insistido en la relevancia de un  pasaje 

de La Política de Aristóteles que se revela como fundacional para la esquemática política 

occidental. Allí se muestra que el ser humano −animal racional− es capaz de fundar la 

política en cuanto excluye la propia animalidad, en cuanto destierra la zoe, la vida 

animalizada o nuda vida que se expresa en el grito animal, poniendo en su lugar la eficacia 

del lenguaje:  

“La pareja categorial fundamental de la política occidental no es la de amigo-

enemigo, sino la de nuda vida-existencia política, zoe-bíos, exclusión-inclusión. 

Hay política porque el hombre es el ser vivo que, en el lenguaje, separa la propia 

nuda vida y la opone a sí mismo, y, al mismo tiempo, se mantiene en relación 

con ella en una exclusión inclusiva”
29
. 

                                                 
28
 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, ed. cit, p. 391. 

29
 Agamben, Giorgio, Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida, Pre-textos, Valencia, 1998, p. 18. El 

reparo de Agamben en la relevancia de la frontera animal-humano se manifiesta no sólo en la política sino 

también en la posibilidad de la historia como advenimiento al lenguaje y en la constitución de formas 



Paralaje Nº 3/ Ensayos                                                                                              Tuillang Yuing 

_________________________________________________________________________ 

 

122 

 

Esta exclusión de la animalidad se posiciona como condición de la política: la polis 

sólo surgiría en la medida que tiene lugar un retiro de la animalidad que a su vez  

posibilitaría la emergencia de lo humano, de la razón, de la palabra, de la ley, en fin, de  

todo aquello sobre lo cual se articula la política. De este modo la animalidad −desde luego 

todo lo animal en el hombre− se robustece desde el lugar de su propia retirada, 

transformándose en un punto fundamental  gracias a la necesidad de su exilio. 

Puede ser entonces momento de evocar a Derrida, en sus conversaciones con Elisabeth 

Roudinesco. Ambos recuperan la pregunta de Bentham acerca de una cierta dignidad y 

derecho de los animales para levantar la pregunta por las maneras en que el ser humano se 

involucra con otras formas de vida, tomando en cuenta que una separación unívoca entre el 

ser humano y el entorno ya no es evidente ni suficiente, sino que requiere de precisiones 

que permitan la emergencia de las singularidades que se encierran en todo aquello que no 

es humano, pero que por la misma razón define y dibuja su rostro
30
. 

“La cuestión no es: ¿pueden hablar?, sino ¿pueden sufrir?”
31
; desde allí Derrida se 

atreve a instalar el problema de la vida animal como fundamental en la medida que se 

dirige al límite desde el cual se construye lo propio del hombre como garantía y sostén del 

derecho y la política. Es quizás el intento de pensar y perderse en la aventura de descifrar el 

por qué de una política que se establece en la negación del grito y la afirmación de la 

palabra, el por qué de una política que relega la vitalidad común que comparte el humano 

con el animal.  En todo caso, para Derrida, la tarea es deconstruir la idea de que existe una 

frontera entre el animal y el hombre, y más bien pensarla como una infinita gama de 

posibilidades. Entre otras cosas, el autor intenta dar cuenta de las concepciones de vida 

sobre las que se practica y legitima una violencia, un  tratamiento instrumental, industrial y 

genético de los vivientes no humanos. Tal vez “el espectáculo que el hombre se da a sí 

mismo en el tratamiento de los animales”
32
 puede ser un punto de partida para explorar el 

nudo desde el cual la técnica se potencia como una gran maquinaria que gestiona y destruye 

la vida.  

La producción atada a la vida, el poder productor que se ejerce sobre la vida no 

humana,  sobre la vida no garantizada ni respaldada por lo que le corresponde por derecho 

a los seres humanos, llevaría a re-pensar la constitución misma del derecho en la medida en 

que el hombre se ha dado a sí mismo, a su imagen y semejanza, la medida y estatura para 

definir la aplicación y el alcance del derecho que regula la convivencia, y en definitiva, la 

política.  

                                                                                                                                                     

culturales de hominización. Ver Agamben, Giorgio, Infancia e historia, Adriana Hidalgo Editora, Buenos 

Aires, 2004 y Lo abierto, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2007.  
30
 Rostro que, lejos de una univocidad, se deforma y reforma históricamente, adecuándose a las 

transformaciones epistemológicas y políticas por las que atraviesa, y que en ningún caso está eximido de su 

desaparición, según lo indica Foucault: “Si estas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, (…) 

oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo XVIII el suelo del pensamiento clásico, entonces podría apostarse a 

que el hombre se borraría, como en los límites del mar un rostro de arena” (Foucault, Michel, Las palabras y 

las cosas, Siglo XXI Editores, Argentina, 1968, p. 375). 
31
 Derrida, Jacques y Roudinesco, Elisabeth,  ¿Y mañana qué…?, Fondo de Cultura Económica, Buenos 

Aires, 2002,  p. 82.  
32
 Ibíd., p. 83.  



Paralaje Nº 3/ Ensayos                                                                                              Tuillang Yuing 

_________________________________________________________________________ 

 

123 

 

El trato que el humano ejerce sobre los animales y sobre las otras formas de vida, se 

mostraría misteriosamente espantoso no sólo por su crudeza o por la calculadora 

tecnificación de la muerte que integra, sino también por la posibilidad de su legitimación, 

por su integración como práctica legal en nombre de la necesidad, de la libertad o incluso 

de la misma vida. 

Desde luego, todas son  hipótesis que valdría la pena explorar para pensar lo que se 

juega en la noción de vida que se esconde en la categoría de biopolítica. Como hemos 

podido apreciar, ya algunos autores han visto la necesidad de fisurar estas inercias 

conceptuales y lugares comunes de la vitalidad, para abordar una discusión que no sólo es 

interesante, sino que se revela crucial y urgente. Una discusión  pasmosa que entraña 

secretos, conmociones y patetismos, tal como los que experimentó y sufrió Noboru, al 

preguntar por la vida, por una vida, por su vida,  mientras entregaba un animal  al sacrificio, 

al enigma oscuro de una muerte cruel. 

*** 
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