Paralaje N2 3/ Tesis Adolfo Vera

BLANCHOT, EL DESASTRE, LA DESAPARICION

Adolfo Vera Pefialoza”

Resumen

En el contexto de una filosofia de la desaparicion, es decir, de un
pensamiento de la potencia de espectralidad emitida como consecuencia
de la imposibilidad de determinar como acontecimiento la ausencia
repentina de un individuo, pensamiento entonces de la borradura radical
de toda huella, la filosofia de Maurice Blanchot aparecera como un
momento esencial e irrecusable. En este texto se analizara dicha filosofia
a partir de la nocion de “desastre”.
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publicada en el libro Blanchot et le politique de la coleccion Resonances de Maurice Blanchot de
Presses Universitaires de Nanterre /PUF, a publicarse durante el primer semestre de 2010. Este
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doctoral en curso en la Université Paris 8, dirigida por el Pr. Jean-Louis Déotte, y cuyo titulo es:
L'image politique: institution, mémoire et disparition dans l'art latino-américain récente. Esta tesis
se inscribe en el contexto del trabajo desarrollado por el equipo de investigacion Arts, appareils,
diffusion de la Maison de Sciences de I'Homme Paris-Nord. Al mismo tiempo, la tesis cuenta con el
financiamiento del Programa de becas de alto nivel para América Latina Al/ban de la Comunidad
Europea y del Programa de Becas Internacional de Conicyt del Gobierno de Chile. Igualmente, la
tesis se inscribe en el contexto del trabajo propio al Centro de Investigacion y Desarrollo (CID-
Filosofia) de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Valparaiso.
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1. La desaparicion como ausencia de superficie de inscripcion

(Habra que inscribir, siempre, al pensamiento de la desaparicion bajo un cierto
contexto al interior del cual [la desaparicion] donara su potencia negativa, y pondra al dia
los frutos de su destino de destruccion? Llamaremos, siguiendo a Blanchot, a dicho
contexto: la época del desastre. Cudl es la relacion entre la desaparicion y aquello que
Blanchot ha descrito y definido bajo el nombre de “desastre”? ;Como, al mismo tiempo, un
pensamiento de la desaparicion —de aquello anulado y puesto en crisis por la desaparicion,
en tanto potencia destructiva— habra de considerar las reflexiones de Blanchot a propdsito
de la comunidad, de la posibilidad imposible de la comunidad?

(Cudl es, entonces, la relacion entre la desaparicion y el desastre? ;Podremos
abandonar este asunto diciendo que se trata de dos maneras de nombrar al mismo
fenomeno? ;Hasta qué punto hablamos, ahora, de fenomenos?

Intentaremos, aqui, responder. Habrd que partir por una determinacion de lo que, para
Blanchot, quiere decir “escritura del desastre”. En cualquier caso, Blanchot no hard —en el
libro homénimo, pero tampoco en las novelas, ensayos o articulos donde trata el asunto— un
gran esfuerzo por clarificar —la “claridad” no pertenece a su horizonte de pensamiento— el
nivel de anélisis teorico en el que se inscribe la cuestion. Uno podra decir, en principio, que
se tratara mas bien de un analisis propiamente ontologico, aunque los fenomenos historicos
irradiados y concentrados por la cuestion de la Shoah estaran presentes en cada momento
de la elaboracion filosofica. Las grandes cuestiones ontologico-filosoficas desarrolladas a
partir del concepto de desastre —la anulacion del yo, la radicalidad de la relacion con el
Otro, la puesta en crisis radical de toda temporalidad, el olvido, la memoria— han sido
pensadas por Blanchot como signos, precisamente, de una época. Signos no quiere decir
aqui lo que la semiologia o la filosofia de la cultura entienden por ello, sino las imagenes
(en un sentido bastante proximo a lo que Benjamin entiende por imagen dialéctica) que,
mas alld del “conocimiento”, podrd el pensamiento determinar. Un pensamiento del
desastre tendra, para Blanchot, que asumir ¢l mismo al desastre como a su constitucion mas
propia. Es por ello que el pensamiento no podra tener una relacion con el desastre “a menos

que el conocimiento no nos lleve [ne nous porte], no nos deporte,[ne nous deporte] siendo
conocimiento no del desastre, pero como desastre y por el desastre, golpeados por él, sin embargo

9l

intocados, frente a frente con la ignorancia de lo desconocido, ast sin cesar olvidando™ .

De entrada nos situamos entonces frente a un pensamiento a proposito del cual no nos
es licito referirnos en términos de ‘“contexto”, “causa”, “interpretacion”. Un pensamiento
corrompido por el olvido pero al mismo tiempo atravesado por la exigencia de la memoria:
“El desastre esta del lado del olvido, el olvido sin memoria, la retirada inmovil de lo que
no ha sido trazado —lo inmemorial tal vez; recordarse por olvido, el afuera de nuevo™. Un

"Blanchot, M., L'écriture du désastre, Gallimard, Paris, 1980, p. 11. Traduccién nuestra.
? Blanchot, M., op.cit., p. 10. Traduccién nuestra.
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pensamiento de la inscripcion de lo que jamas podra ser inscrito, de la donacion de lo que
jamas podra haber sido donado. Sin embargo, hay el tiempo y la donacion. Hay incluso el
sujeto, aunque quebrado, aplastado, transformado en desperdicio. El pensamiento del
desastre sera entonces un pensamiento de la paradoja:

“El desastre no es sombrio, ¢l liberaria de todo si pudiese tener algiin contacto
con alguien, se le conoceria en términos de lenguaje y al término de un “gai
savoir”. Pero el desastre es desconocido, el nombre desconocido para lo que en
el pensamiento mismo nos disuade de ser pensado, alejandonos por la
proximidad. Sélo para exponerse al pensamiento del desastre que desarma a la
soledad, y desborda toda especie de pensamiento, como la afirmacion intensa,
silenciosa y desastrosa del afuera™.

Se sabe que Foucault design6 al pensamiento de Blanchot como “pensamiento del
afuera™. Se trataria de una filosofia concentrada en el (no) lugar donde el lenguaje expresa
la paradoja (“Yo miento”), y que haciéndolo se desborda a si mismo y se constituye como
su propio limite (fundando su posibilidad siempre desde su imposibilidad —el mismo
movimiento, ya lo veremos— para la comunidad), configurando entonces al pensamiento en
tanto superficie e inmanencia radical contra toda “profundidad”, racionalidad, linearidad.
Sin embargo, como ya lo hemos dicho, este “pensamiento del afuera” no se conformara a
partir de puras cuestiones de ontologia. La historia, el tiempo histérico, estd siempre en
juego alli. Segiin Blanchot, hay un momento en el que la historia ha sido radicalmente
quebrada, partida en dos, y ese momento lleva por nombre Auschwitz.

Es interesante notar que Blanchot no cae en la sacralizacion del silencio, de lo
impensable o de lo irrepresentable frente al desastre; se trata por el contrario de observar
como es en la superficie del lenguaje donde el acontecimiento paradojal del desastre tendra
lugar, anulando la posibilidad de tener lugar del acontecimiento. Como para el Lyotard de
Le différend y para el Foucault de La pensée du dehors, la radicalidad de la paradoja hace
que el lenguaje aparezca como la sola superficie donde el acontecimiento es recibido’. Pero
cuando se trata del desastre, nos enfrentamos a la destruccion del acontecimiento y de la
superficie de inscripcidn, y entonces nos encontramos frente a la destruccion del lenguaje
mismo.

“El desastre arruina todo dejandolo todo en su estado. No alcanza a tal o tal, ‘yo’
no estoy bajo su amenaza. Es en la medida en que, agotado, dejado de lado, el

3 Ibid., p. 14. Traduccion nuestra.

* Foucault, M., “La pensée du dehors”, [“El pensamiento del afuera”] en Critique, n° 229, juin 1966, pp.523-
546.

> Para una critica de esta concepcion excesivamente centrada en la importancia del lenguaje, es interesante
considerar la obra de Jean-Louis Déotte, ante todo su “teoria de los aparatos” [théorie des appareils], segin la
cual el acontecimiento es recibido ante todo por los aparatos que “hacen época” (por ejemplo, la perspectiva,
el museo, la fotografia, el cine), y no por las construcciones lingiiisticas que, en un cierto sentido, estarian
“fuera de época”. El concepto clave de esta teoria sera entonces el de “superficie de inscripcion”, es decir, el
espacio (técnico antes que lingiiistico) en el que un acontecimiento podra tener lugar, y por lo tanto, “ocurrir”
(Cf Déotte, Jean-Louis, L’époque des appareils, Lignes, Paris, 2004).
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desastre me amenaza, que ¢l amenaza en mi lo que esta fuera de mi, un otro que
yo, que devengo pasivamente otro. No hay alcance del desastre. Fuera de

alcance es aquel que él amenaza, no sabria decirse si de cerca o de lejos —el
infinito de la amenaza ha roto, de una cierta manera, todo limite. Estamos al
borde del desastre sin que podamos situarlo en el porvenir: ¢l mas bien ya ha
ocurrido desde siempre, y sin embargo estamos al borde de su amenaza; todas
¢éstas, formulaciones que implicarian al porvenir si el desastre no fuera
justamente aquello que no viene, aquello que ha interrumpido toda venida.

Pensar al desastre (si es posible en la medida en que presentimos que el desastre

es el pensamiento) significa no tener mas porvenir para pensarle”.

El desastre: la destinacion interrumpida a causa de la rotura de toda superficie de
inscripcidon del acontecimiento. Sin embargo, /no seria la funcioén del arte en la “época”
(conservemos las comillas para este término) del desastre (pero también en la “época” de la
desaparicion) precisamente la de preservar, redestinar e incluso inventar superficies de
inscripcion para recibir al acontecimiento? ;No seria aquella la funcion del arte en tanto
escritura (“escritura del desastre”), es decir, la inscripcion de la huella incluso frente a los
que no han dejado huella (los desaparecidos)?

Hay dos asuntos que quisiera tratar ahora, considerando que nos permitiran la
determinacion precisa de la relacién entre desastre y desaparicion: la cuestion de la
“pasividad” y aquella de la “no contemporaneidad del tiempo” (anacronismo). Blanchot
mismo es el que pone en relacion los dos términos:

“Si hay relacion entre escritura y pasividad, es que una y otra suponen la
borradura, la extenuacion del sujeto: suponen un cambio de tiempo: suponen que
entre ser y no ser algo que no se cumple ocurre sin embargo como habiendo

desde siempre ya ocurrido —la inoperancia de lo neutro, la ruptura silenciosa de
lo fragmentario™’.

Encontraremos alli toda una problematica de lo que, en otro lugar, hemos Ilamado
“temporalidad de la ruina’®. Ruptura de la totalidad, desperdicios del sentido, inoperancia
del sujeto y de la comunidad: sin ser el desastre, pues la temporalidad y la ruina son desde
ya configuraciones y entonces resistencias al desastre (o a la desaparicion), estos
fendmenos son, diriamos, “expresiones” o “manifestaciones” del desastre. La “escritura del
desastre” seria entonces la inscripcion de la pasividad en esta temporalidad de la ruina, es
decir, en esta temporalidad anacronica. Més adelante insistiremos en esto. Por ahora, es
preciso definir la “pasividad”.

6 Blanchot, M., op. cit., p. 11. Traduccién nuestra.

" Blanchot, M., op. cit., p. 30. Traduccion nuestra.

¥ Cf. Vera, Adolfo, “La temporalité de la ruine dans l'oeuvre de l'artiste chilien Claudio Bertoni”, in Actes du
colloque Temporalités, Presses Universitaires de Vincennes (a publicarse en 2010).
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2. La pasividad

La pasividad es la quietud. Sin embargo, ella no es la pura quietud, pues ella puede ser
(y de hecho, lo es siempre) “lo que hay de pasivo en el movimiento afiebrado, igual-
desigual, sin término, del error sin motivo, sin fin, sin iniciativa™. Entonces, la definicion
que dard Blanchot de la pasividad es de entrada situada en una relacién temporal. Blanchot:
“..no ya pasividad, sino exigencia de la pasividad, movimiento del pasado hacia lo
indepasable”"”
(Como podremos poner en relacion esta idea de lo indepasable con aquella otra, que vuelve
a cada instante, de lo “inmemorial”? Algo hay, en primer lugar, en la experiencia, que no
alcanza jamas a llegar pues ya, desde siempre, ha llegado. Esta Cosa (;la Cosa freudeana?)
es ante todo la muerte. Blanchot se pregunta: “; O bien es [el desastre] advenimiento de lo
que no llega, de lo que vendria sin llegada, fuera del ser, y como por deriva? ;El desastre
postumo?”'!. Nosotros nos preguntamos: {como algo que no ha ocurrido puede aparecernos
como pbéstumo, como siempre ya ocurrido, pasado, depasado, muerto por no haber sido

. Movimiento del pasado hacia lo indepasable: ;qué quiere decir esto?

—jamas— vivido? ;La pasividad sera el nombre de esta posibilidad fuera del sentido? “(...)
Hemos caido fuera del ser, en el campo del afuera donde, inmoviles, caminando de un paso
igual y lento, van y vienen los hombres destruidos™. Estamos entonces fuera del sentido,
fuera del ser, fuera ante todo de la dialéctica en tanto temporalidad total que se desarrolla en
procesos de linearidad l6gica y homogénea. Lo inmemorial es lo que aparece cuando nos
encontramos en la inscripcion (el arte, por ejemplo) frente a lo iniscriptible, frente a lo que
no puede ser tolerado (los fantasmas —los desaparecidos—), como muertos de una muerte
intolerable, incierta, por ejemplo, en términos de Maria Torok y Nicolds Abraham"”.

“La pasividad es sin medida: ella desborda al ser, al ser en el colmo del ser —la
pasividad de un pasado retornado que jamas ha sido: el desastre entendido,
sobre-entendido no como un acontecimiento del pasado, sino como el pasado

inmemorial —(El Muy Alto)— que vuelve dispersando por su retorno al tiempo
presente en el que seria vivido como espectro”'?,
Esta dispersion del tiempo que vuelve (el tiempo que, para decir que vuelve una y otra
vez, se dice en francés que “revienne”, en el sentido de la re-venida de un espectro, de un
“revenant”) no seria otra, entonces, que la “no-contemporaneidad del presente”, es decir, la

’ Ibid.

" Ibid., p. 32. Traduccidn nuestra.

"Ibid., p. 13. Traduccidn nuestra.

"2 1bid., p. 34. Traduccidn nuestra.

3 Abraham, Nicolas, Torok, Maria, L'ecorce et le noyau, Flammarion, Paris, 1987.

'* Ibid. Blanchot no utiliza la palabra “spectre” (“espectro”) sino “revenant” (literalmente, “cl que vuelve”)
que en francés también tiene el sentido de “fantasma” o “espectro”, pero que adquiere, en el fragmento de
Blanchot, una resonancia muy insinuante con la cuestion de la “revenance” (vuelta, reaparicion) del pasado,
“revenance” que en Blanchot —como igualmente en Derrida— posee siempre una estructura espectral (Cf,

infra).
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anacronia®. El desastre entonces, como imposicion al tiempo de la pasividad, es ademés la
imposicion de la re-venida del “revenant” (espectro o fantasma). Diremos igualmente: el
caracter de “revenants” en tanto “fantasmas”, de los desaparecidos, va a significar la
imposibilidad —para los individuos tocados directamente (familiares, cercanos) por el
“fendmeno” de la desaparicion, pero igualmente para la comunidad en general— de referirse
a ello, de ponerse en relacion con ello (sea a través del arte, sea gracias a la institucion de
memoriales, sea por la accion politica) a partir de una temporalidad que no sea la de la
anacronia. El caréacter estético-politico —en el sentido de Rancieére cuando define una
“reparticion de lo sensible” (partage du sensible)— vendra alli dado: la ley de la comunidad
no sera mas la de la homogeneidad, de la totalidad o de la venida de un tiempo (la Utopia)
fuera del tiempo, sino aquella de la “revenance” (re-venida) del “pasado inmemorial”, es
decir, el tiempo que dispersa al presente en millares de fragmentos de sentido (de ahi el
caracter alegorico, en el sentido benjaminiano del término, de esta temporalidad). El
sentido del arte al interior de la comunidad tampoco sera el de la integracion o union de los
“vencidos de la historia” (el significado politico de la poesia de Neruda por ejemplo), sino,
por el contrario, aquel de la concentracion de la mirada sobre la acumulacion de
desperdicios (y entonces, como acabamos de decir, el cardcter alegdrico del arte en la que
Déotte llama “época de la desaparicion”®).

Habitualmente se evoca el caracter completamente paradojal del pensamiento de
Blanchot. No se trata de una cuestion estilistica (predominio de la figura del oximoron por
ejemplo) sino mas bien del profundo compromiso de este pensamiento ante lo que se ha
dado en llamar las “catastrofes” propias del siglo XX, catéstrofes que imposibilitan toda
referencia homogénea y linear a las cuestiones humanas. Lo que se verd afectado de la
manera mas radical como consecuencia de estas catastrofes sera la temporalidad historica,
en el sentido de la filosofia de la historia del siglo XIX, aunque igualmente en el sentido de
la “historicidad” heideggeriana. No se podrd volver a postular continuidad alguna,
linearidad alguna, en una palabra, “progreso” alguno, como tampoco compromiso a priori
alguno del ser al tiempo, ya que todo a priori serd revocado y puesto en cuestion como
consecuencia de la interrupcion historica radical y absoluta que para Blanchot significa
Auschwitz""

15 Respecto a la “no-contemporaneidad del presente consigo mismo”, y su relacién con una “potencia de
espectralidad”, el libro de Jacques Derrida, Spectres de Marx, sigue siendo insoslayable. La clave de este
fenomeno —que definira justamente lo que la filosofia derrideana entendera por “acontecimiento”, en tanto
“revenant” siempre precedido por una potencia de espectralidad— estara dada en la frase pronunciada por
Hamlet inmediatamente después de encontrar al fantasma de su padre, verdadero lema de todo anacronismo:
“The time is out of joint” (Derrida, J., Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993. Cf ademas Derrida et alii, Dire
l'événement, est-ce possible? L'Harmattan, Paris, 2001; Derrida et alii, Marx & Sons, Galilée/PUF, Paris
2003).

' Déotte, J.-L y A. Brossat, L'époque de la disparition, L'Harmattan, Paris, 2001.

7 Un paragrafo de Lyotard pone el acento en esta problematica que, de una cierta manera, permitiria tender un
lazo entre el discurso de Blanchot y aquel sobre la “posmodernidad” de Lyotard: “El anonimo “Auschwitz” es
un modelo de dialéctica negativa —entonces habra revelado la desesperacion del nihilismo y serd preciso que,

159



Paralaje N2 3/ Tesis Adolfo Vera

Se trata, entonces, de una verdadera paradoja temporal: anacronia. Sin embargo, esta
paradoja permea —en tanto pasividad radical- todo el ser. La relacion con el otro, pero
ademas —y ante todo— la escritura considerada como la inscripcion del acontecimiento seran
profundamente afectadas (y alteradas) por esta paradoja radical.

Se ve claramente, entonces, como Blanchot ha pensado muy de cerca la cuestion de la
desaparicion. Si consideramos, a partir de Jean-Louis Déotte, que la cuestion de la
borradura de las huellas es la clave de toda filosofia de la desaparicion (y por ende los
conceptos de “borradura” y “huella”), podremos decir que cuando Blanchot habla, respecto
al desastre, de la borradura, de la extenuacion del sujeto, no se trata inicamente (insistamos
en esto una vez mas) de una metafora o de una explicacion del nihilismo o de la crisis del
sujeto en la filosofia del siglo XX, sino de un hecho concreto y preciso: el hecho —que
anula en verdad toda definicion de “hecho”— de la desaparicion de alguien sin dejar huellas.
Blanchot se referira a una “pasividad de un tiempo sin presente —ausente, la ausencia del
tiempo...” que constituira la “sola identidad” del sujeto asi concebido'®. La relacion entre la
pasividad, la fragmentacion radical del sujeto y el anacronismo aparecen entonces a la vez
como la causa y el efecto de la imposibilidad de la unidad y de la continuidad del
pensamiento frente a la desaparicion considerada como “manifestacion” del desastre. Una
“escritura del desastre”, podremos entonces decir, serd al mismo tiempo una “escritura de la
desaparicion”, y aquello serd lo que madas intensamente se juega en la “época de la
desaparicion”: inscribir, en un movimiento paradojal, lo que no ha sido inscrito, combatir
contra la borradura de las huellas no para restituir la unidad perdida (de la comunidad, de la
obra, de la experiencia), o la linearidad del tiempo histérico o, aun, la confianza en el
“progreso”, sino, muy al contrario, para habitar la noche del sentido haciendo de esta
permanencia extrema un nuevo sentido.

“después de Auschwitz”, el pensamiento consuma sus determinaciones como una vaca sus pastos o un tigre
sus presas, sin resultado. En la cloaca que habrd devenido Occidente, se encontrara solamente lo que es
consecutivo a esta consumacion. el desperdicio, la mierda. Asi habra que nombrar el fin del infinito, como
repeticion sin fin de la Nichtige, [de “das nichtige”, “el mal”) como un “infinito mal planteado”. Queriamos
el progreso del espiritu, hemos obtenido su mierda”. (Lyotard, J.-F., Le différend, Paris, Minuit, 1983,
traduccion nuestra). Es evidente que la fuente de esta idea de Lyotard es la filosofia de Adorno,
particularmente aquella expresada al final de la Dialéctica negativa y de la Dialéctica de la Ilustracion escrita
con Horkheimer. Alli, Adorno insiste sobre la crisis radical que, para la cultura occidental, significa
Auschwitz. Escribe Adorno en Prismes “Incluso la conciencia mds radical del desastre arriesga de
degenerar en habladuria. La critica de la cultura se ve confrontada al ultimo grado de la dialéctica entre
cultura y barbarie: escribir un poema después de Auschwitz es barbaro, y ese hecho afecta incluso al
conocimiento que explica el por qué es imposible hoy dia escribir poemas. El espiritu critico no tiene mas la
capacidad de enfrentarse a la reificacion absoluta, la que presuponia, como uno de sus elementos, el
progreso del espiritu que se apresta hoy a hacer desaparecer, tanto que se encierre en una contemplacion que
se basta a si misma” (Adorno, T., Prismes, Payot, Paris, 1986, p. 26, traduccion nuestra):. En Blanchot, el
desastre impuesto por Auschwitz a la historia —lo que significa que ella sera para siempre interrumpida— viene
a agregarse como el acontecimiento mayor que ratificaria lo que para €l es la esencia misma de la escritura: la
imposibilidad.

" Ibid., p. 29.
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Otra caracteristica de la pasividad viene dada por la cuestion del “anonimato” o
“anonimia’:
“La pasividad: podemos, siempre, evocar situaciones de pasividad, la desgracia,
el aplastamiento final del estado concentracionario, la servidumbre del esclavo
sin amo, caido por debajo de la necesidad, el morir como la inatencién a la
salida mortal. En todos estos casos, reconocemos, aunque sea desde un saber
falsificador, aproximativo, ciertos rasgos comunes: ¢l anonimato, la pérdida de

si, la pérdida de toda soberania pero a su vez de toda subordinacion, la pérdida

del hogar, el error sin lugar, la imposibilidad de la presencia, la dispersion (la

<y 19
separacion)” .

3. Nominacion, anonimato, desaparicion: Blanchot / Lyotard.

El anonimato aparece alli como uno de los rasgos comunes a los estados de pasividad.
Sin embargo, para nuestro andlisis, ese sera el rasgo fundamental. ;Qué es el anonimato?
Para intentar una respuesta, daremos un pequefio rodeo en torno a la teoria del nombre
(desarrollada a partir de la consideracion esencial del Acontecimiento Auschwitz) elaborada
por Jean-Frangois Lyotard en Le différend.

Una de las apuestas fundamentales de una investigacion en torno a la cuestion de la
desaparicion politica, es la de intentar dar una respuesta a la pregunta: ;qué ocurre con el
fenomeno de la enunciacion como consecuencia de la desaparicion? Las relaciones
complejas entre nombre y huella —y entonces la pregunta acerca de como es el nombre y su
posibilidad de inscripcion el ultimo “lugar” de un desaparecido, cuando su nombre es
inscrito en un “muro” de un Memorial (por ejemplo, el “Muro de los nombres” del
Memorial de la Shoah, donde estan inscritos mds de 6 millones de nombres de
desaparecidos en los campos de exterminio nazis)— determinaran, como deciamos, lo que
podremos definir como la “realidad” que sera borrada a causa de la desaparicion. Sin
embargo, no es posible aqui considerar el asunto en toda su profundidad. Nos
contentaremos con la explicitacion de la relacion entre lo que Blanchot define como el
desastre y la cuestion del nombre segiin Lyotard, teniendo siempre como horizonte tedrico
general la cuestion de la desaparicion y su irradiacion en tanto anonimato.

Segun Lyotard, es, ante todo, el fendmeno de la “referencialidad” el que serad
interrumpido como consecuencia de un “diferendo™. Un nombre es un “casi-deictico™, un
indicador de realidad. “Es [el nombre] solamente un index que, en el caso del antroponimo
por ejemplo, designa a un ser humano, y a uno solo. Pueden validarse las propiedades

" Ibid., p. 34. Traduccion nuestra.

% La definicion de Lyotard: “4 la diferencia de un litigio, un diferendo seria un caso de conflicto entre dos
partes (al menos) que no podria ser resuelto equitativamente no existiendo una regla de juicio aplicable a las
dos argumentaciones. Que una sea legitima no implicaria necesariamente que la otra no lo sea [...]. Si se
aplica sin embargo la misma regla de juicio a cada una para resolver el diferendo como si fuera un litigio, se
causa un perjuicio a una de ellas [...] ” (Lyotard, J. F., Le différend, ed. cit., p. 9. Traduccion nuestra).
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atribuidas al ser humano designado por ese nombre, pero no su nombre. Aquel no le
agrega ninguna propiedad™'. De una cierta manera, es la independencia del nombre
respecto a lo que llamamos “realidad” —es decir, el conjunto de propiedades que pueden
describirse, utilizando frases ostensivas, de un objeto— lo que va a permitir, después de la
desaparicion, el cardcter “fantasmal” del nombre: su existencia sera la ultima y tnica huella
dejada por alguien que ha desaparecido sin dejar huellas materiales de su cuerpo. El
nombre por definicion es un indicador vacio, y como tal serd, después de la desaparicion,
sin poseer realmente un referente, el nombre de un fantasma. Ya insistiremos en este punto.
Es en este sentido, segin Lyotard, que los nombres no son jamas “nombres propios”; es de
hecho una exigencia metafisica la de los nombres propios: “Exigencia e ilusion metafisicas:
es preciso que los nombres sean propios, que un objeto del mundo responda sin error
posible a su nombre (nombramiento) en el lenguaje. Si no —dice el dogmatismo— ;jcomo
seria posible un conocimiento verdadero?”*. Por otro lado, un nombre permite siempre
una fijacion, una “indicacion” (index) de realidad, incluso si se trata de la realidad de la
ficcion: finalmente, nos encontramos frente al fenémeno de la “denotacion” (Frege) y por
ende de la existencia. El nombre es, como el signo fotografico, un tipo de deictico: indica,
directamente, la realidad concreta de algo. Es por ello que nombrar y fotografiar son
esencialmente acciones de testimonio: el testimonio de que algo “ha tenido lugar”. La
escritura aparece entonces como el horizonte del sentido: /a inscripcion del acontecimiento.
La pregunta clave a plantearse, entonces, frente a una Escritura del desastre, es: {cd6mo una
foto, como un nombre —en un poema, en un “muro de los nombres”— pueden inscribir lo
que ocurre (y que no es lo que la tradicion filosofica entiende por acontecimiento) a causa
de la desaparicion?

La respuesta: esta inscripcion no puede producirse mas que bajo el modelo del
“diferendo”. Se trata de un testimonio, pero siempre de un testimonio del “diferendo”. ;Qué
quiere decir esto? ;Como es posible dar testimonio del “diferendo™?

“El diferendo inherente a los nombres nazi, a Hitler, a Auschwitz, a Eichmann,
no puede ser transformado en litigio y resuelto por un veredicto. Las sombras de

aquellos a quienes no sélo la vida, sino al mismo tiempo la expresion del

perjuicio que les fue hecho les fue negado por la Solucion Final, continian a

errar, indeterminados™.

Vamos a retener de esta cita dos cuestiones: aquella del “errar de los nombres”
(espectralidad de los nombres), y aquella de su indeterminacion. Intentaremos abordarlas a
partir de ciertos analisis que Blanchot ha efectuado al respecto, fundamentalmente teniendo
como motivo una filosofia de la obra de arte (del poema esencialmente), de su
imposibilidad, es decir, segin Blanchot, de su més intensa posibilidad. Aquello nos
permitird considerar la muy particular “politica del arte” que la obra de Blanchot nos

I Ibid., p. 60. Traduccion nuestra.
* Ibid., p. 64. Traduccion nuestra.
# Ibid., p. 90. Traduccion nuestra.
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propone.

De hecho, la cuestion de la posibilidad —en un sentido ontologico, es decir, mas alla de
las cuestiones puramente estéticas— como estando siempre fundada en la imposibilidad, es
de la mas grande importancia en Blanchot. Veremos como aquello que Blanchot denomina
“comunidad” sera definido como teniendo una posibilidad suprema fundada, justamente, en
su imposibilidad. Sin embargo, comenzaremos a resolver los problemas planteados —aquel
de una cierta espectralidad del nombre, aquel de su indeterminacion— teniendo como
horizonte de andlisis la teoria que Blanchot, fundamentalmente en L'espace littéraire, ha
desarrollado respecto a lo que llama “el acto creador”. Nuestro recorrido debera terminar en
la determinacion de las relaciones complejas que se establecen en Blanchot, entre, de una
parte, una teoria general del arte y de la literatura como desaparicion —lo que corrompe la
presencia y la forma de la obra, fundandola en la ausencia, lo informe y la imposibilidad—,
concepcion de la desaparicion que obedece al movimiento por el cual la noche del sentido
alcanza la luz de la razén y del orden; y, de otra parte, lo que define a nuestra época,
después de Auschwitz, como una época de la catastrofe y del desastre, época que al mismo
tiempo puede llamarse “época de la desaparicion”. Dos aspectos entonces de la
desaparicion: por una parte, la desaparicion como eje que constituye, de-constituyéndola, la
obra de arte, y por otra parte, la desaparicion como aquello que, desde los nazis hasta las
dictaduras latinoamericanas y Rwanda, aparece como el ntucleo de una politica que habra
que considerar como politica del desastre.

En primer lugar, es preciso tener en cuenta que cuando Blanchot habla de un “acto
creador” —respecto a la literatura— no lo hace en un sentido psicologico, sino concentrando
toda la atencion precisamente en el caracter de “acto” que implica la creacion literaria, es
decir, siempre en referencia a la “escritura”. Se trataba, entonces, de centrar el analisis en
‘oqué significa hacer arte?”, considerando como el ntcleo de

3

torno a la vieja pregunta:
dicha problematica a la escritura, aunque una escritura sin sujeto, sin autor (o cuando
menos problematizando radicalmente esta nociéon). Es en este sentido que Blanchot,
considerando lo que llama “la experiencia Mallarmé”, nos advierte de entrada: “Escribir se
aparece como una situacion extrema que supone un vuelco radical”**. Este vuelco poseera
diversos ejes, pero sin duda uno de los mas relevantes sera aquel dado por la “borradura” de
la nocién —ética, filoséfica, incluso teolodgica— de autor; por otro lado, son bien conocidas
las repercusiones de esta concepcion blanchoteana, en la obra de autores como Roland
Barthes o Michel Foucault. Es justamente a partir de Blanchot que ha entrado a la discusion
filosofica (fundamentalmente franc6fona) la cuestion de la “muerte del autor”.

Escritura sin autor, escritura sin identidad, sin nombre, esto quiere decir también:
escritura sin voluntad. Escritura que no culmina en la consumacion de proyecto alguno (la
obra, término igualmente de genealogia teoldgica), ni en el cumplimiento de ciertos fines

** Blanchot, Maurice, L 'espace littéraire, Gallimard, Paris, 1973, p. 33. Traduccion nuestra.
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“estéticos”, sino por el contrario conlleva a la conformacion de un cierto espacio, el
“espacio de la escritura”. ;Qué encontramos alli? El vacio, el silencio: la imposibilidad.
Diriamos también: el desastre. Aquello no refiere en ningin caso a lo que llamamos
“eleccion de estilo”, como si Blanchot —como lo hacen de hecho muchos escritores—
quisiera esclarecer sus propias creencias de artista, sino mas bien a un fendmeno que
concierne al lenguaje mismo. Lenguaje que esta, segun Blanchot, constituido de una
“palabra bruta”, de una “palabra esencial”. Aquella, la palabra poética, es el esclarecimiento
del silencio radical que atraviesa, aunque velado, a aquella otra, la palabra inmediata,
cotidiana, la que hace confianza ciegamente, ingenuamente, en la comunicacion. “En el
lenguaje del mundo —escribe Blanchot—, el lenguaje se calla en cuanto lenguaje y como
lenguaje del ser, silencio gracias al cual los seres hablan, en el que encuentran también el

olvido y el reposo™ .

Se ve claramente entonces coémo para Blanchot es el silencio el que constituye, en
esencia, toda palabra. Para Blanchot, al mismo tiempo, el silencio es la imposibilidad. Si se
considera que el poema es obra del lenguaje, y no de un autor cualquiera, y que el lenguaje
esta constituido —como acabamos de ver— por el silencio, entonces un poema es ante todo
obra del silencio. Es en ese sentido en el que aparecen las oposiciones que jugaran un rol
fundamental en toda la obra —literaria, filosofica, critica— de Blanchot: el ruido y el
silencio, el dia y la noche, la presencia y la ausencia, la aparicion y la desaparicion. Esas
oposiciones, que no se resolveran en una progresion dialéctica, sino que por el contrario
permaneceran siempre en la mas desgarradora de las oposiciones, apareceran en el lenguaje
como en su espacio mas propio. Estamos entonces frente al primer nivel analitico en el cual
puede situarse la cuestion de la desaparicion en Blanchot.

“Las palabras —escribe Blanchot—, lo sabemos, tienen el poder de hacer
desaparecer las cosas, de hacerlas aparecer en tanto que desaparecidas,
apariencia que no es la de una desaparicion, presencia que, a su vez, vuelve a la
ausencia por el movimiento de erosion y de usura que es el alma y la vida de las

palabras, que extrae de ellas la luz por el hecho que ellas la quitan, claridad que

viene de lo oscuro”™®.

4. La obra de arte: silencio, aparicion, desaparicion

La obra de arte es ante todo aparicion: apariencia que se abre a la sensibilidad para
constituirla como experiencia estética, como experiencia, justamente, de sensaciones.
Encontramos el mismo tipo de analisis en diversos textos estéticos de Blanchot, por
ejemplo en el dedicado a los frisos de Lascaux —aparecido en L'amitié’’— en el que
Blanchot, siguiendo a Bataille, considera que el arte es ante todo este estallido cuya

* Ibid., p. 38. Traduccion nuestra.
% Ibid., p. 41. Traduccion nuestra.
" Blanchot, M., L'amitié, Gallimard, Paris, 1971.
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violencia constituye —a partir de la imagen— la sensibilidad como desgarro que se abre a lo
informe y a lo indeterminado. Ahora, este estallido lo es de una luz fundada en la oscuridad
mads intensa, aquella de lo informe, del vacio y de la ausencia: la desaparicion, el silencio.

Se trata alli, tal vez, del sentido menos proximo a la definicibn que nosotros
privilegiamos de la desaparicion, en tanto estrategia policial propia a los totalitarismos del
siglo XX. Pero nos acercaremos mas si avanzamos, siempre en L'espace littéraire, hacia la
concepcion de la inspiracion como fundada en la negatividad propia a la experiencia de
Orfeo, que no es otra que la de la poesia misma. Al mismo tiempo, nunca habra que perder
de vista que el autor de estas teorias sobre el silencio y la desaparicion es el mismo para el
que (como para Adorno) la palabra “Auschwitz” significard un corte radical en la
temporalidad y en el lenguaje, como es el mismo que pudo escribir relatos —Le trés haut,
Thomas l'obscur, L'arrét de mort, etc.— en los que la borradura de toda huella, la ausencia
de nombres propios y de indicaciones temporales y geograficas configuran espacios de
ficcion que adoptan —sin ninguna duda en consonancia con el desastre propio a nuestra
época— los mismos procedimientos que las dictaduras cuando se proponen borrar toda
huella de sus enemigos politicos, quebrando para siempre la comunidad, al imposibilitar
que la ausencia de un sujeto se constituya en “acontecimiento” (pues algo cuya fecha y
lugar no pueden inscribirse no puede, en verdad, “ocurrir”, por lo que —esta desaparicion,
esta borradura infinita de toda huella— no deja, paraddjicamente, de ocurrir).

Segtin Blanchot, el silencio al que tiende necesariamente la palabra poética, comunica
al mismo tiempo con las experiencias de lo neutro —tema que serd clave en el libro
L'entretien infini**~ y con aquella del aficera, el concepto que segun Foucault se constituira
en la verdadera clave del pensamiento de Blanchot. En ese sentido la palabra poética
—aquella de René Char por ejemplo— es capaz de —sin poder sin embargo enfrentarla en su
realidad quemante— hacer frente a lo que Blanchot define como la experiencia original, es
decir, el vacio absoluto, lo informe sin lenguaje que constituye a lo real. En un bello texto
sobre René Char, La béte de Lascaux, Blanchot ha podido escribir:

“Hay, en la experiencia del arte y en la génesis de la obra, un momento en
el que ésta no es todavia mas que una violencia indistinta que tiende a abrirse y a
cerrarse, que tiende a exaltarse en un espacio que se abre y a retirarse en la
profundidad de la disimulacion: la obra es entonces la intimidad en lucha de
momentos irreconciliables e inseparables, comunicacion desgarrada entre la
medida de la obra que se hace poder y la desmesura de la obra que quiere la
imposibilidad, entre la forma en la que se sostiene y lo ilimitado en el que se
niega, entre la obra como comienzo y el origen a partir del cual no hay nunca
obra, en el que reina la inoperancia (desoeuvrement) radical””’.

Hay en el texto arriba citado un concepto de una importancia mayor en Blanchot: el

¥ Blanchot, M., L'entretien infini, Gallimard, Paris, 1969.
¥ Blanchot, Une voix venue d'ailleurs, Gallimard, Paris, 2005, pp. 65-66. Traduccion nuestra.
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concepto de “inoperancia” (desoeuvrement). Aunque aqui no nos detendremos en ¢€l, es
preciso pensarlo en el horizonte determinado por la categoria de desastre, junto a conceptos
como los de pasividad, neutralidad y desaparicion. Puede decirse, en este sentido, que la
culminacion de toda obra, el punto en el que ella encuentra su cumplimiento mas intenso y
mas propio, es la inoperancia, el momento en el que la obra se transforma en comienzo sin
fin de ella misma. Blanchot: “Quien no pertenece a la obra como origen, quien no
pertenece a ese tiempo otro en el que la obra esta en inquietud de su esencia, no hard
nunca obra. Pero quien pertenece a ese tiempo otro, pertenece igualmente a la profundidad
del vacio de la inoperancia donde no se hace nunca nada del ser’.

El estallido de la temporalidad “normal”, que ya hemos llamado “anacronismo”, es a
su vez una de las consecuencias mas importantes de la inoperancia a la cual la obra tiende
cuando se aproxima a su origen. Y lo que alli aparece, no es otra cosa que el afuera. La
funcion de la obra, entonces, es la de “domesticar” al afuera: “La obra domestica
momentaneamente este “afuera’” restituyéndole una intimidad; ella impone silencio, ella
otorga una intimidad de silencio a este afuera sin intimidad y sin reposo que es la palabra
de la experiencia original’™'.

Es en este horizonte de sentido en el que es preciso introducirse para pensar la relacion
entre lo que Blanchot entiende por “mirada de Orfeo” y lo que nosotros entendemos por
“desaparicion”. El nudo de esa relacion es la muerte, la posibilidad de la muerte. La mirada
de Orfeo es aquella que intenta observar directamente la muerte, que intenta vivir hasta el
final la muerte como posibilidad de la imposibilidad; por otro lado, es la imposibilidad lisa
y llana de la muerte, imposibilidad simbdlica y practica a la vez. Se muere, segiin Blanchot,
siempre en el anonimato, en la impersonalidad, pero en la muerte verdadera —aquella que
Rilke consideraba como perdida en la modernidad— se encuentra, después de ese pasaje
necesario por el anonimato, la certeza del nombre.

“Como si fuera preciso —escribe Blanchot— primero morir anénimamente para
morir en la certitud de su nombre. Como si, antes de ser mi muerte un acto
personal en el que se pone fin deliberadamente a mi persona, fuera preciso que

la muerte fuera la neutralidad y la impersonalidad en la que nada se cumple, el

poder absoluto del vacio que se consume eternamente en él mismo’>>.

No seria facil, me parece, encontrar una mejor definicion de lo que ocurre como
consecuencia de la desaparicion que aquella de una muerte “en la que nada se cumple”, una
muerte de la cual el “poder absoluto del vacio que se consume eternamente en él mismo”
indica lo que ocurre a estos verdaderos fantasmas que son los desaparecidos. Un
desaparecido es ante todo un sujeto social que no encuentra su lugar (simbolico y concreto)
como un muerto sino como un fantasma que pena a la comunidad para exigirle un lugar, un

3% Blanchot, L'espace littéraire, ed. cit., p. 47. Traduccion nuestra.
*!'Ibid., p. 54. Traduccién nuestra.
3 Ibid., p. 139. Traduccion nuestra.
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nombre propio, un deictico. Es alli que aparece la cuestion de la “errancia” de los nombres
que ya hemos sefialado a partir de Lyotard: cuando un nombre pierde su referente, cuando
no encuentra su superficie de inscripcién mas que de una manera negativa —es decir, como
ausencia de superficie de inscripcién— dejamos de encontrarnos en el horizonte de Orfeo y
nos situamos de lleno en el del desastre: en el horizonte, entonces, de la desaparicion. El
Orfeo de Blanchot —en un sentido muy diferente al propio Rilke, més bien cargado de
heroismo— es aquel que ha padecido “la exigencia de la desaparicion”. Es en este sentido
que Blanchot considera “no al Orfeo que ha vencido a la muerte, sino a aquel que no deja
de morir, que es la exigencia de la desaparicion, que desaparece en la angustia de esta
desaparicion, angustia que se hace canto, palabra que es el puro movimiento de morir™™.
Sin embargo, un desaparecido no puede ser alguien que no termina de morir, pues para ¢l la
muerte (en un sentido simbolico y social, el més importante para nosotros, los humanos) no
ha ocurrido atn.

Esta “exigencia de la desaparicion™ esta, para Blanchot, intimamente ligada a una
concepcion de la muerte como un acontecimiento que no ocurre nunca, pues desde siempre
ya ha ocurrido: acontecimiento que es mas bien lo contrario de un acontecimiento. La
muerte seria mas bien una “interrupcion de la muerte” (arrét de mort). {Qué ocurre con un
desaparecido? ;No es ¢l también alguien que, como el Orfeo de Blanchot, debe hacer frente
a la imposibilidad de su propia muerte —pues la muerte no es nunca “propia”, sino siempre
impersonal y anénima— al mismo tiempo que a la inoperancia radical? Podriamos, segiin
creo, responder afirmativamente, considerando en todo caso que el nucleo del fendmeno de
la desaparicién no es aquel indicado por una teoria del acto creador, incluso si ella se
constituye como pensamiento de la ausencia y del vacio de la muerte como acontecimiento
imposible, sino que es mas bien preciso buscarlo del lado de una filosofia de la época en la
que categorias como las de pasividad, desastre y neutro indican un estado de la
sociabilidad. Habré entonces que pensar al arte en la época de la desaparicion como dando
cuenta justamente de una época en la que la imposibilidad de la comunidad —como nos es
dicho por Blanchot en La communauté inavouable— es tal vez su ultima posibilidad.
Cuando, por ejemplo, Blanchot lleva a efecto un analisis —muy cercano al de Bataille—
sobre el fundamento antropoldgico de la imagen, donde nos es dicho que es la existencia
del cadaver —y el estremecimiento radical que provoca en nosotros— lo que funda a la
imagen como aquello que nos atrae alejandonos, y fundando entonces a la imagen como
pasividad, “pasividad que hace que la padezcamos, incluso cuando la llamamos, y que su
transparencia fugaz refiera a la oscuridad del destino reducido a su esencia que es el ser

9934

una sombra’", estamos frente a una concepcion de la imagen que no ha podido més que

ser hecha en la “época de la desaparicion”.

3 Ibid., p. 185. Traduccion nuestra.
¥ Ibid., p. 346. Traduccion nuestra.
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Es por esto que toda consideracion de la cuestion de la desaparicion en Blanchot
—incluso si la atencion privilegia, como en nuestro caso, al fendmeno artistico— debera
culminar en la pregunta por la posibilidad imposible de la comunidad, por aquello que
—después de Blanchot— llamamos la “comunidad inconfesable”™. De hecho, el libro de
Blanchot se abre por una declaracion asombrosa: “Comunismo, comunidad: estos términos
son precisamente términos, en la medida en que la historia, las cuentas grandiosas de la
historia nos permiten conocerlos sobre un fondo de desastre que va mucho mas alla que la
36 En relacién a la problematica (de origen benjaminiano) de la ruina y de la alegoria
en tanto categorias estéticas aplicables al arte contemporaneo como arte que refiere a la
melancolia y al duelo en cuanto signos de nuestra época, habrd que decir, siguiendo a
Blanchot, que, si la melancolia y el duelo producen tristeza y meditacion, el desastre

ruina

produce en la sociedad agonia y angustia —pasividad—, y en consecuencia es una categoria
mas propia a un pensamiento de la época de la desaparicion. Diremos entonces que la mas
alta importancia politica del texto de Blanchot es la de postular una posibilidad de la
comunidad incluso en una época en la que si hay algo que ha sido puesto en cuestion es la
comunidad misma, y ello como consecuencia de ese dafio radical entre las partes (el
verdugo y la victima) que no podran nunca arreglar su conflicto y que deberan permanecer,
para siempre, en la situacion del diferendo (Lyotard), sin tener posibilidad alguna de
participar en algn tipo de desacuerdo (Ranciére)’’. Para Blanchot, lo que abre al sujeto a
su aniquilamiento, y entonces a la radicalidad del Otro, es la muerte del Otro: y entonces
podremos decir que cuando esta muerte no es siquiera permitida, cuando es preciso abrirse
al que viene una y otra vez convertido en espectro (el revenant) sin jamas encontrar la paz
de la muerte, puesto que ha perdido para siempre la posibilidad del nombre propio —el lugar
de su muerte, la fecha, el contexto, etc.—, esta apertura, entonces, serd infinita y se
constituird en la imposibilidad misma de la comunidad, es decir, segun Blanchot, definira
su posibilidad mas propia.

Sin embargo, habra aun que pensar la posibilidad imposible de la comunidad (;es
valido, en este caso, el viceversa?) —esta vez en relacion a la tesis de Nancy segun la cual

. 1,38
“la muerte es la verdadera comunidad de los mortales

— sometiéndola a la prueba de la
desaparicion. [No se trata verdaderamente (y esto no es un mero juego de palabras) de la
imposibilidad misma de la imposibilidad —doble negacién que tal vez no permitira la
afirmacion. Estos fantasmas a los que jamas podremos considerar como verdaderos
muertos, cuya muerte no ha sido inscrita, jno imposibilitaran la relacion entre muerte y
amistad que Blanchot busca elaborar para pensar una posible salida al desastre?

(Podremos, entonces, considerar a los desaparecidos como miembros de aquello que

33 Blanchot, M., La communauté inavouable, Minuit, Paris, 1983.

3% Ibid., p. 10. Traduccion nuestra.

37 Ranciére, J., La mésentente, Galilée, Paris, 1993.

38 Nancy, J.-L, La communauté désoeuvrée, Christian Burgois, Paris, 1986.
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Bataille definia como “comunidad negativa”, es decir, la “comunidad de los que no tienen
comunidad”? ;Podra existir, verdaderamente, una “comunidad de los fantasmas”?

skeksk
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